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Quelques questions, en supplément. Jean Cooren  
 
 [ces notes prolongent les textes que j'ai écrit précédemment sur « politique et psychanalyse » (cf 
l'Infâme n°133 et 134) ] 

 
1 - Dans un cours au Collège de France autour des années 90 (cf. Sur l’État, 2012, Seuil), 
Bourdieu constatait : la rationalité qu'on invoque dans les affaires publiques n'a jamais 
gouverné le monde; ce ne sont pas les théories politiques les plus affutées sur le plan rationnel 
qui servent, ont servi, ou serviront de gouvernail fiable à ce qui se passe dans chaque pays. 
Ainsi l’État, tel que nous le connaissons en France, ne s'est construit que « sous contrainte 
structurale », qu'à partir de « coups d’état symboliques » successifs qui ont pu être violents ou 
non ; ils se sont apparentés souvent à des  « coups de dés ». L'Histoire de France se décline 
après coup, elle ne fait que retracer le chemin parcouru cahin-caha au milieu d'un « éventail 
de choix possibles sur un plan symbolique» (le mot « symbolique » utilisé ici par Bourdieu 
est plus proche de l'acception qu'en donne Nicolas Abraham que de celle de Jacques Lacan). 
Ce sont ces choix successifs (de nature symbolique) qui ont créé l’État, un État qui a ensuite 
entériné ces choix, les a fait siens, comme autant de décisions réfléchies et définitives, 
l'institution symbolique de l'État s'employant ensuite à « faire oublier sa genèse », à effacer 
les traces. Bourdieu insiste sur le fait que les choix faits précédemment nous apparaissent 
réfléchis d'un point de vue politique, alors qu'en réalité cette appréciation ne se fait que d'un 
certain point de vue, le nôtre, l'actuel ; d'autres choix également valables ou tout autant 
contestables auraient pu se concrétiser. De plus ce qui a été fait et qui nous semble maintenant 
définitif, pourrait se trouver déconstruit par d'autres évènements ou par d'autres coups de dés 
venant dévier « la marche de l'Histoire ». Bourdieu laisse entendre aussi que la réflexion 
sociologique pourrait infléchir ce parcours hasardeux, dans la mesure où le politique tiendrait 
davantage compte de cette « irrationalité » jusque là ignorée ou méprisée, anticiperait les 
divers possibles, comprendrait mieux l'importance du « capital symbolique » dans la réalité 
publique et la genèse du pouvoir. L'Histoire n'est donc jamais « finie ». Un certain nombre de 
questions viennent à l'esprit : si la « démocratie » en France s'est construite ces trois derniers 
siècles au détriment de la royauté et à l'encontre de l'empire, comment s'est fait ce choix, 
qu'est ce qui l'a guidé (par exemple,le hasard ou la nécessité « symbolique ») ? De quoi est 
donc fait cet « irrationnel » glouton sans but prévisible qui gouverne « le peuple » et sans que 
nous nous en rendions vraiment compte ? Quelles mutations se préparent en coulisses, vers 
quoi allons-nous ? y aurait-il un quelconque intérêt politique ou éthique à en avoir dès 
maintenant l'intelligibilité ? Mais aussi : du strict point de vue de la psychanalyse, aurions 
nous quelque chose de plus à dire sur cet « irrationnel », pourrions-nous imaginer d'autres 
ouvertures ? Car si la pratique référencée à la psychanalyse apportait effectivement une 
intelligibilité autre, pourquoi la tairions-nous ?  
 

2 - La « raison », celle décrite par Bourdieu, reste en général le fil directeur des discours 
publics, (en effet ces discours qui sont à vocation majoritaire en appellent presque toujours à 
la logique, au rationnel, aux productions du moi ou du Je raisonnant). Les candidats 
interpellent la raison raisonnante de l'électeur, ils le font avec plus ou moins de talent, mais ils 
cherchent à convaincre avec ce type d'arguments ; ce qui suppose que l'interlocuteur (mais qui 
est-il : l'individu ? « le peuple » ? « la France » ? « les français ?, « la rue » ?) soit réceptif à 
ce raisonnement, qu'il comprenne ce langage, qu'il y adhère, faute de quoi le politique  passe 
pour un « utopiste », un « fou », un « inconséquent ». Le savoir politique, économique, 
humain, celui auquel se réfère le candidat, doit en effet paraître suffisamment solide, 
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s'appuyer sur des valeurs communes, partageables. Les théories politiques, les programmes de 
parti, etc. s'énoncent de cette façon, ils s'inscrivent sur cette ligne de rationalité, sur des 
« expertises » ; la faille logique ne doit pas être visible. Un jeu cruel s'installe alors entre les 
candidats pour dénoncer chez l'autre les apories qu'ils ont soigneusement dissimulées en 
mettant en scène, en utilisant des stratégies de communication, en jouant sur l'émotion, 
parfois en mentant effrontément, ou en « oubliant ». Nous savons bien, par nos références à la 
psychanalyse, que derrière le Je de l'énonciation politique, se dissimulent toujours le Je de 
l'énoncé, l'« inconscient », ses refoulements, ses clivages, ses lieux de jouissance, voire sa 
perversion. Nous le savons, mais nous estimons en général que hors séance d'analyse, nous 
n'avons rien à en dire, alors qu'en tant qu'électeurs  nous pouvons en tenir compte. Cette 
position classique est-elle tenable en toutes circonstances ? Par exemple, qu'en serait-il si à 
travers le « nous / je /la France» s'entendaient de sombres « paroles d'amour », et étaient 
sollicitées l'adhésion inconditionnelle de la foule à un leader, l'identification aveugle et 
sourde à un chef ? La pratique de l'analyse ne nous ouvre-t-elle pas davantage, ou autrement, 
les oreilles sur ces dérives ? Cette lucidité particulière, différante, peut-elle ou non être 
partagée entre nous, travaillée sur le plan théorique à propos d'autres formes tyranniques de 
pouvoir, mais aussi mise en communication avec d'autres champs, mais alors lesquels ? 
L'ascèse liée à notre fonction ne nous oblige pas à rester silencieux dans tous les domaines de 
la société (ceci a d'ailleurs été le cas à propos de la question des « évaluations », ou de la 
prise en charge des autistes etc.) ? 
 

3 - La fonction naturelle de tout État, dit Bourdieu, ce pourquoi il s'est créé en s'auto 
justifiant, est d'entretenir, d'imposer des frontières sûres, des frontières entre dedans et dehors, 
de défendre un territoire, une langue, une manière d'être, des valeurs, une « culture ». Et cette 
emprise pas toujours perçue comme telle, menée grâce aux rouages de l’État, ses lois et sa 
bureaucratie, est plus ou moins consentie ou réclamée par les administrés eux-mêmes qui 
peuvent y voir plus d'avantages que d'inconvénients ; cette emprise de l’État est plus ou moins 
conscientisée par les citoyens qui composent avec elle, et l'acceptent d'autant mieux qu'ils 
sont sensés ainsi « montrer l'exemple » pour vivre « en démocratie ». Nous croyons chacun 
savoir ce qu'est la démocratie, nous tenons en général à cette idée, mais pourtant en même 
temps nous ne savons pas bien au fond ce qu'elle est ou ce qu'elle devrait être. « La 
Démocratie », ce mode de gouvernement du peuple par le peuple, qui a trouvé sa source 
apparente à Athènes, et s'est beaucoup renouvelée depuis, nous croyons en comprendre les 
chances, et nous nous accommodons de ses lacunes, surtout lorsque nous comparons notre 
présent socio-politique avec d'autres cieux moins cléments. Il est arrivé à chacun d'entre nous 
de « suivre », en référence à la psychanalyse, des personnes qui viennent d’autres États qui 
n'ont que l'apparence d'une démocratie ou qui sont des théocraties. Cela ne nous a-t-il pas 
amené à nous questionner : que nomme-t-on comme ça, de ce nom assez vague : 
« démocratie » ? Quelle est la nature de ce système mis en acte « chez nous » et dont nous 
avons hérité? Suffit-il, pour pouvoir se dire « en démocratie », d'avoir cette capacité de 
désigner de temps en temps des représentants par le biais d'élections  apparemment « non 
truquées », mais qui pourtant, nous le repérons de mieux en mieux, se trouvent en partie 
téléguidées par de savants calculs stratégiques, mis en place par des oligarchies plaçant à la 
tête de l’État des « élites » ou des « énarques » s'auto reproduisant de façon quasi-dynastique 
au milieu de privilèges ? La référence à la psychanalyse n'est-elle d'aucun secours pour 
repérer ces diverses formes de perversion politique ou de corruption organisée ? Les 
traversées par l'épreuve de l'analyse individuelle ne nous donnent-elles aucune chance 
supplémentaire pour en être moins dupes, pour mieux y résister d'une autre façon qu'en 
tenant un discours « moral » ?  
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4 - Si le mot démocratie correspond bien à une volonté de rupture vis à vis du gouvernement 
par l'aristocratie sous toutes ses formes, si c'est bien un gouvernement du peuple par 
« Démos », le peuple, on peut se demander entre autre, à la suite de Platon et de Derrida : 
mais qu'est ce donc qu'un peuple ? S'agit-il encore de « l'expression d'un peuple » quand on 
glisse de l'impossible unanimité consensuelle vers une décision majoritaire s'imposant à la 
minorité ? Est ce qu'un peuple, ça pense vraiment, ou est ce qu'on le fait penser ? mais alors 
qui serait ce « on », et comment ça peut se mettre à penser un « on » ? A partir de quoi ? Sous 
l'influence de qui, de quels fantômes ? En transposant ces questions dans notre vocabulaire 
référé à la psychanalyse, nous pourrions discuter ceci : l'expression démocratique du 
« peuple » pourrait-elle être entendue de la même manière qu'on entend un discours 
individuel, avec une articulation sur les trois registres : le symbolique, l'imaginaire, le réel ? 
Y aurait-il place, à coté des cinq modèles de discours répertoriés par Lacan (hystérique, 
maitre, universitaire, analytique, capitaliste), pour un autre modèle de discours : « le 
discours du peuple »,  avec des caractéristiques propres ? Dit autrement : l'écriture 
singulière d'un peuple, cette « écriture » singulière qui nous différencie et nous unit dans une 
langue, dans un pays, et qui est de l'ordre du pensé-non pensé, du pensable et du non encore 
pensable, celle qui circule dans un pays dit « démocratique » et qui s'exprime à travers la 
majorité et l'opposition, pourrait-elle se repérer, se lire, comme un discours dit « collectif » 
issu des nœuds borroméens de chacun, au sein d'une infinie bande de Möbius 
transgénérationnelle, à travers les promesses, les programmes, et les oxymores des discours 
politiques ? Quelle place alors donner aux « pulsions », à leurs effets (Eros et Thanatos). Il 
me semble parfois que les questions sociétales actuellement débattues (je les cite 
volontairement en vrac : identité, laïcité, sans papiers, voile, chômage, respect des minorités, 
immigration, autisme, terrorisme, faits divers, meurtres, insécurité, dette, etc.) pourraient être 
entendues aussi autrement, comme des expressions pulsionnelles n'ayant pas seulement un 
« sens » précis, mais trouvant enfin un chemin, qu'elles seraient aussi à déchiffrer donc 
comme autant d'arabesques d'un malaise généralisé. Y aurait-il ainsi à repérer dans le 
discours politique actuel des signifiants « fous »errant à la recherche de signifiés 
introuvables, ou encore, dans les lacunes de ces discours, des écritures en perdition faute de 
signifiants adéquats (j'espère ici en quelques mots faire comprendre ce que d'autres seraient 
sans doute capables de relayer avec un vocabulaire plus ajusté) 
 

5 - La psychanalyse freudienne repose sur une conception de l'humain et de l'inhumain qui a 
des versants et des retombées politiques et philosophiques (cf. les travaux de René Major). 
Peut-elle s'aventurer hors du champ reconnu traditionnellement comme le sien et dans lequel 
aussi on voudrait la confiner, à savoir la sphère privée ? Peut-elle soutenir un autre discours 
sur le politique et la politique, y porter un regard et une écoute qui tiendraient compte des 
multiples recherches entreprises sur les groupes, les institutions, les pratiques (Bion, Anzieu, 
Oury, etc.), mais aussi sur ce qui fonde la possibilité de penser, de parler, de désirer ? 
Pourquoi la psychanalyse se défilerait-elle devant des enjeux qui conditionnent la possibilité 
même de son exercice (nous avons pu le constater récemment). Le repli sur des 
préoccupations  corporatistes ou individualistes risque d'exposer davantage encore la 
psychanalyse et ses praticiens à une persécution idéologique ou administrative, par exemple 
sous prétexte de non conformité avec un système de performances. Plutôt que de subir ces 
attaques et d'y répondre en nous justifiant, nous pourrions remettre en question le système 
d'emprise politique (idéologique, économique, quasi religieux) qui est au fondement de ces 
attaques. 

 
6 - Derrida dit quelque part que l'esprit humain n'est capable d'inventer que ce qui est 
conforme à son esprit. C'est ainsi que l'homme a inventé, un peu à la fois et à des époques 
différentes, et la psychanalyse et la démocratie, qui sont deux « idées » (voir Platon) 
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conformes au fonctionnement de sa pensée et à un certain nombre d'idéaux ( le 
respect/l'humiliation, la justice/l'injustice, la parole/la censure, etc.), des idéaux qui sont 
partageables sur le plan collectif, et qui servent de « cap » aussi pour contrecarrer les 
tendances destructrices. A l'image de l'individu, la démocratie semble donc contenir (tant bien 
que mal) tout cela, en présentant des contradictions qui se mettent au service d'intérêts 
douteux ou au contraire altruistes. La démocratie est à l'image de l'individu, ça rate toujours, 
c'est toujours à refaire, quelque soient les bonnes idées qui l'animent. Les apories y sont 
toujours présentes, et toujours de l'inconscient s'y forme et s'y reforme par le langage et 
l'écriture. Elle est toujours « à venir », dit Derrida. En ce sens, psychanalyse et démocratie ont 
partie liée. Serions nous d'accord avec cette perspective ? 
 

7 - Pour que la démocratie se mette à exister autrement que par le nom, il faut qu'y soit 
reconnue en permanence la validité de ce que nous nommons en psychanalyse 
l'« inconscient », et que dans cette « démocratie puissent y être accueillies les manifestations 
de cet inconscient, même celles qui apparaissent intempestives. L'inconscient freudien doit 
pouvoir se trouver un statut en démocratie. Serait-ce aussi à nous d'y veiller sur le plan 
politique ?  
 

       Jean Cooren  (le 19 avril 2012)


